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с тобою трепать две телеги и гонять пару лошадей… Кабы, значит, мы с тобой 
в разные места ехали…

—  Что ж? Это ты вздумал правильно… она ведь, лошадь‑то, хоть и скот, а все 
понимает и чувствует, ежели ее без толку гоняют…

—  Вся причина, она дома пригодится…
—  Про что ж я‑то говорю?.. Чудак!.. Тоже надо Бога бояться…
Тяжущиеся уселись в одной телеге и отправились в «волостную» … Дорогой 

они покурили из одной трубочки, а при первом на пути кабаке остановились.
—  Аль нам выпить? — заметил один.
—  Что ж? Коли такое дело, у меня гривенник денег наберется…
—  Да ведь и я тоже захватил с собою про запас… неровен случай… дорога 

дальняя.
—  Вестимо дело, путь тоже не близкий…
Зашли мужики в кабак, выпили и почувствовали себя в самом праздничном 

расположении духа.
—  А что я тебе скажу, Аверьян, начали они беседу: из‑за чего мы с тобой 

затеяли эти самые дрязги?
—  Из-за чего? Сам знаешь, из‑за баб…
—  А ты понимаешь ли, что такое баба? Она, я тебе скажу, самая что ни на есть 

первая смутьянка в семье… Сколько из‑за ней нашего брата погибает!
—  Постой! а мы‑то с тобой кто ж такие? Мужья, аль нет? Имеем мы полную 

праву командовать над бабой, аль нет? Говори по истинной правде!.. А вот что 
я тебе скажу, милый человек: лучше бросим эту канитель да поедем домой… 
Что нам с тобой делить? У тебя свое хозяйство, у меня свое… Стало быть, что 
ж тут толковать? А то, знаешь, какое дело: приедем мы, положим, в Курносово… 
Сейчас, первым делом, старшину надо ублаготворить, писаря — тоже… а там 
судьи привяжутся… Да прах их возьми совсем!.. Скажи, значит, по душе: ну 
на что они нам нужны? Мы с тобой легче сами выпьем, нежели поштвовать 
будем всякую араву… И мужики с миром возвратились домой.

—  Экая прелесть, экая прелесть! — сжимая руками свою голову и в ажитации 
расхаживая по комнате, восклицал граф, — не можете ли вы эту вещь слегка 
обработать и набросать на бумагу… Я бы с удовольствием купил у вас этот рас-
сказ для «Ясной Поляны» (журнал для детей); здесь поражает не бытовая или 
жанровая картина, а сама жизненная правда, воплощенная в типические образы… 
Ведь вся суть дела не в том, что поссорившиеся мужики поехали на одной теле-
ге и завернули в кабак, а в той вечной и несокрушимой морали, что жить на све-
те надо по‑христиански… «Аще кто тебя ударит по ланите, подставь ему дру-
гую».

В продолжение целых 27 лет граф не мог забыть этого рассказа, и при по-
следнем моем свидании с ним, в Москве, когда я его встретил в скромной блузе, 
подпоясанной широким ремнем, он спросил меня:

—  Что же, ваш бесподобный рассказ о поссорившихся мужиках нигде не был 
напечатан?

—  Нигде… Признаться сказать, я совсем и забыл о нем…
—  А ведь я уже сам хотел обработать его… для народа…
—  Вы этим сделали бы мне великую честь, Лев Николаич…8

Кирилл Зубков  
(Санкт-Петербург)

История одного сюжета:  
к проблеме литературной репутации  

Н. В. Успенского

Первым парадоксом, с которым сталкивается любой исследователь 
произведений Н. В. Успенского, является репутация этого писателя. 
Первое издание рассказов Успенского1 пользовалось успехом у критиков: 
так, в программной для «реальной» критики2 рецензии Н. Г. Чернышев-
ского «Не начало ли перемены?»3 автор рассказов объявлялся лучшим 
описателем народной жизни в истории русской литературы, а полеми-
зировавший с Чернышевским Ф. М. Достоевский4 не отрицал появления 
в русской литературе замечательного таланта. Однако через несколько 
лет произошла полная переоценка Успенского: критика почти едино-
гласно осудила его, признав писателем, неспособным распорядиться 
своим талантом.5 Значительно расширивший тематику своих произве-
дений и писавший далеко не только о крестьянах, Успенский так 
и остался в глазах критиков автором рассказов о простонародье. Веро-
ятно, именно трактовка народных характеров в творчестве Успенского 
повлияла на его парадоксальную репутацию. В этой работе мы рас-
смотрим эту трактовку на одном показательном для творчества Успен-
ского примере.

В 1889 г., незадолго до своей смерти, Успенский опубликовал малень-
кую книжку мемуаров6, которую рецензенты оценили как клеветническую 
и позорящую память великих современников мемуариста, в первую 
очередь Н. А. Некрасова7. Среди прочих воспоминаний (по преимуществу, 
недостоверных), в этой книге содержится рассказ о том, как Успенский 
смог поразить Л. Н. Толстого одной историей из народной жизни. При-
ведем эту историю в изложении Успенского и с его комментарием:

—  А вот вам более светлая картинка: два соседа из‑за чего‑то между собою 
так рассорились, что порешили судиться в волостном правлении, которое на-
ходилось от них в далеком расстоянии… Когда наступил день отъезда в дере-
венский синедрион, один из соседей обратился к своему врагу с вопросом:

—  Ты что же, Ермолай, уж запрягаешь лошадь?
—  Запрягаю… На дворе‑то, вишь ты, не рано…
—  Вот какое дело, братец ты мой: чем нам гонять двух лошадей — поедем 

на одной… Моя, примером скажем, будет телега, а твоя лошадь, али так повер-
нем: моя будет лошадь, а твоя телега… авось, сам знаешь: не под расчет нам 
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ва является носителем символического смысла. Она ассоциируется 
с таинственностью и непредсказуемостью окружающего мира. В силу 
этой непредсказуемости человек не знает своего будущего, а потому 
обязан думать о вечных ценностях, не откладывая решение нравствен-
ных вопросов «на потом»:

А кругом стояла мгла. Уж не было видно ни лесов, ни огорков, а висела густая 
дымчатая пелена. Бело было внизу, бело по сторонам, бело вверху. Ветерок де-
лался больше и больше. Он дул им справа, и катившийся от него снег тихо ше-
лестел13.

В хаосе метели мужики понимают, что обязаны помогать друг другу. 
В этих условиях проявляется их естественная близость друг к другу, 
а отсюда вскоре возникает и дружба. Здесь очевидна ориентация на ху-
дожественную практику Толстого, в первую очередь на образ метели, 
в которой разрушаются условности цивилизации, в рассказе «Хозяин 
и работник». Как и у Толстого, у Семенова налицо тема преодоления 
вражды и обмана, посеянных цивилизацией. Однако у Семенова она 
разрешается намного более прямолинейно.

Прежде чем сопоставлять сюжет Успенского и сюжет Семенова, 
нужно сделать оговорку: в случае Успенского мы имеем дело с изложе-
нием замысла, поэтому сам анализ можно подвергнуть критике. 
Оправданием могут послужить три факта: во‑первых, текст Успенского 
выглядит очень похоже на его завершенные произведения; во‑вторых, 
мы будем пользоваться достаточно общими категориями, приложимы-
ми даже к проекту текста; в‑третьих, аналогичные выводы можно 
легко сделать и на основании анализа многих завершенных текстов 
Успенского14.

Сохраняя фабульную основу, Семенов трансформирует сюжет Успен-
ского: в него привносится более высокая степень событийности15. Се-
менов, в подражание Толстому, усиливает психологическое начало 
у своих героев, вводя повествование с точки зрения одного из персона-
жей, многочисленные интроспекции и развернутый портрет. Нравствен-
ная борьба в душе героя является, таким образом, центральной темой 
«Недругов». Собственно, наиболее важной чертой рассказа Семенова 
и является стремление подчеркнуть наличие события, то есть некого 
изменения во внутреннем состоянии героев, которое оценивается авто-
ром как внутренняя победа над собою. Примирение крестьян обстав-
лено выглядит как победа над некой активной злой силой в их душах:

И Парамон вдруг проникся злобным чувством к своему сопернику и стал 
думать, что он будет говорить на суде, как он разъяснит, что он не только никаких 
дров не воровал, но и соломинкой чужой не пользовался, что он всякое пользо-

Весь приведенный рассказ кажется неправдоподобным, особенно 
если учесть, что мемуары вышли через 27 лет после якобы имевшего 
места разговора. Однако правдивость рассказа Успенского подтверж-
дается множеством фактов. 13 декабря 1885 г. В. Г. Чертков написал 
Т. Л. Толстой письмо, из которого следует, что в кругу Толстого сюжет 
Успенского действительно вызывал интерес:

В Москве у ваших родителей я узнал, что писатель Николай Успенский (ка-
жется, так его зовут) нуждается в работе; а отец ваш рассказал мне, что этот 
писатель когда‑то наметил себе тему о том, как мужики поссорились и поехали 
к мировому. Ехали они в разных санях, но дорогой их настигла метель, и они 
помогали друг другу, пересаживались, и к приезду у мировому уже все пере-
мешались и передружились так, что и сами не могли понять, зачем они станут 
судиться. Не напишете ли вы этому писателю письмо, в котором изложили бы 
в общих чертах цель наших изданий, попросили бы его написать для нас этот 
или подобный рассказ? Ваш отец даст вам все нужные сведения; а мать ваша 
знает его адрес9.
Сопоставление двух изложений одного и того же сюжета показывает, 

насколько разной была его трактовка. В рассказе Черткова появляются 
два важных мотива, отсутствующие у Успенского10: во‑первых, метель, 
мотивирующая решение мужиков пойти в кабак, и, во‑вторых, их друж-
ба. В 1906 г. в записной книжке Д. П. Маковицкого приводится следую-
щее утверждение Толстого:

Ходит к нему [Толстому] телятинский мужик — старик, пишущий для Л. Н. 
свою жизнь; у него тоже суд из‑за земли с телятинским мужиком, на которого 
озлоблен. Л. Н. рассказал, что он подсказал тему Семенову, как едущие в суд 
тяжущиеся по пути догоняют друг друга, сдружаются в трактире и приезжают 
уже примиренные, в недоумении, что им судиться11.

Комментаторы полного собрания сочинений Толстого установили, 
что на этот сюжет уже после смерти Успенского был написан рассказ 
«Недруги» С. Т. Семенова — писателя, находившегося под сильным 
влиянием Толстого12. Фабула рассказа достаточно проста: утром мужик 
Парамон просыпается, вспоминает, что должен ехать в суд по делу о его 
ссоре со своим соседом Евдокимом (крестьяне поссорились на сходке 
и подрались), берет свидетелей и отправляется в город. В дороге Пара-
мон и Евдоким попадают в метель и сбиваются с дороги, однако встре-
тив друг друга, герои вновь находят ее и заезжают в трактир, где вы-
пивают, мирятся и едут в суд только для того, чтобы заявить чиновникам 
об отказе от тяжбы.

Рассказ Семенова явно связан с «толстовской» обработкой сюжета: 
как и в письме Черткова, в нем присутствуют мотивы метели и дружбы 
мужиков. Эти мотивы тесно связаны друг с другом. Метель у Семено-
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Большая часть произведений Семенова, вопреки репутации этого 
автора как беспристрастного бытописателя, построена на достаточно 
прямолинейной нравоучительной оппозиции города и деревни. Город 
выступает у Семенова пространством зла, порока и разврата, тогда как 
деревенский быт, напротив, содержит потенциальную возможность это 
зло преодолеть. С городом при этом ассоциируется все дворянское, 
тогда как с деревней — крестьянское. Эта пространственная структура 
налицо и в «Недругах». Городское пространство в рассказе тоже играет 
важную роль, причем оно введено в сюжет Семеновым (Успенский 
и Чертков о городе не упоминают). В городе находится суд, а сама мысль 
о городе является источником злых побуждений в душе крестьян:

При слове «в город» Парамон и Евдоким вспомнили, зачем они туда едут, 
и вдруг благодушное выражение на их лицах исчезло, и они оба как будто бы 
потемнели. Перекинувшись сердитыми взглядами, они стали помещаться за раз-
ными столами (С. 95).

Опасное место, где герои встречаются с метелью, находится около 
усадьбы, что способствует разграничению крестьянского и дворянского 
пространства:

Проехали одну деревню, протянулись землями, принадлежащими к барскому 
имению, и въехали в большую лощину, называвшуюся Лужки. Лощина эта рас-
кинулась версты на четыре и была ровная и гладкая (С. 86).
Совершенно отличается от этого замысел Успенского. Отметим в пер-

вую очередь христианскую «интерпретацию» сюжета Толстым, которую 
приводит Успенский (см. выше). Учитывая общую комичность образа 
Толстого в мемуарах, а также резкое осуждение Успенским толстовства18, 
можно предположить, что такая трактовка сюжета Успенскому была 
чужда. Христианская нравственность, противостоящая нравственности 
юридической, вряд ли беспокоила Успенского. Таким образом, у Успен-
ского можно скорее говорить не об оппозиции города и деревни, а об оп-
позиции образования и интеллектуальной деятельности, с одной сторо-
ны, и силы привычки и элементарных инстинктов, с другой.

Итак, переработка Семеновым сюжета Успенского сопровождается 
изменениями в трех аспектах:

1.	 появление у персонажей индивидуальной психологии;
2.	 повышение уровня событийности;
3.	 изменение глубинной идеологической и пространственной оппо-

зиции, на которой строится сюжет.
Анализ этих изменений показывает, что у Успенского этические 

категории отступают на второй план перед социальными: речь идет 
не о нравственности, a о том, как тяжелое положение крестьян влия-

вание чужим добром считает грехом, да не имеет в этом никакой нужды. Он, 
слава Богу, не какой‑нибудь, а обстоятельный крестьянин. У него все заведено. 
Оброк он платит исправно, и недоимок за ним никаких нет (88).

Видно, что эта злая сила связана с толстовской идеей греха, связан-
ного с самодовольством.

Напротив, замысел Успенского полностью лишен любых характери-
стик личностей персонажей. Эту особенность нельзя объяснять неза-
вершенностью замысла — даже в завершенных произведениях Успен-
ского исследователи отмечали отсутствие собственно героев, то есть 
отсутствие индивидуализации действующих лиц16 (часто используемый 
в рассказах Успенского переход на точку зрения героя оказывается 
не средством психологизации, а способом устранить позицию образо-
ванного повествователя, создав эффект полной замкнутости изобра-
жаемого мира17). Завершенные произведения Успенского, таким образом, 
очень близки к его устному рассказу, который, несмотря на свое кажу-
щееся маргинальным место в творчестве писателя, характерен для его 
манеры.

Показательно, что у Успенского вообще нет никакого переломного 
момента примирения: мужики ни о чем не думают, когда заходят в трак-
тир, а решение помириться они принимают без всякого внимания к вы-
соким идеалам или «естественным» чувствам человека. Никакого со-
бытия в том, что мужики примирились, не произошло. Аналогичная 
бессобытийность вообще характеризует произведения Успенского: так, 
потрясающая драматическая история, рассказанная героиней рассказа 
«Старуха» (1857), обрывается сообщением, что слушавший купец уснул. 
Показательна и сценка «Проезжий» (1861), в котором жестоко и бес-
причинно избитый ямщик воспринимает побои как естественное со-
бытие и нисколько не обижается.

Крестьяне в рассказанном Успенским Толстому сюжете действуют 
исключительно под влиянием элементарного побуждения, которое у них 
не сопровождается никакими более сложными соображениями, зато 
мотивируется общественными условиями: в суде нужно заплатить целой 
«ораве». Примирение для героев не является серьезным решением: они 
изначально не осознают, что тяжба подразумевает вражду и не дает 
ехать на одной лошади и пить в одном кабаке, причем не оттого, что 
представляют собою неиспорченные натуры, а оттого, что их интеллек-
туальный уровень поразительно низок (на эту черту критики и иссле-
дователи часто указывают, например, в связи с рассказом Успенского 
«Обоз» (1860), герои которого оказались не в состоянии выполнить 
простейший арифметический подсчет).
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ет полное непонимание современниками позиции Успенского. Успен-
ский придерживался крайне радикальных взглядов на общественное 
устройство России21, тогда как «левая» критика воспринимала его как 
крепостника22, а К. Н. Леонтьев — как «своего»23. Это непонимание 
вызвано не разным отношением писателя и критиков к народу, — ско-
рее, дело в том, что для Успенского понятие народа вообще лишено 
какого‑либо значения, отличного от этнографического. Именно изо-
бражения народа как носителя нравственного начала требовали и на-
родники, и толстовцы, подобные Семенову.

Поэтика рассказов Успенского вписывается в идеологический 
контекст 1856–1861 гг. с характерным для них стремлением к «дель-
ности». Именно это свойство оказалось совершенно не востребова-
но более поздней русской литературой, в связи с чем Успенский был 
подвергнут осуждению и забыт до 1930‑х гг., когда частичную «реа-
билитацию» его творчества осуществил К. И. Чуковский. Почти все 
критики, хвалившие Успенского, воспринимали его произведения 
как начало писательской карьеры, то есть ждали, что он перейдет 
к традиционному описанию «народа», учитывая накопленный опыт, 
но Успенский этого не сделал. Успенский, недаром иногда называе-
мый одним из прототипов тургеневского Базарова24, игнорирует одно 
из ключевых понятий русской культуры XIX в. В этом и состояла 
необычность рассказов Успенского, популярность которых в конце 
1850‑х–начале 1860‑х свидетельствует о существовавшем в литера-
туре тех лет стремлении к обновлению жанра рассказа из крестьян-
ской жизни.
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по‑разному. Иными словами, к рассказам Успенского понятие «народ» 
вообще приложимо в очень малой степени. Вполне понятно, почему 
критика конца 1860‑х и 1870‑х гг. пренебрежительно отнеслась к это-
му писателю. К. И. Чуковский объяснял репутацию Успенского тем, 
что «правда без всяких прикрас» (Чернышевский) о народе была 
не по вкусу идеализировавшему крестьян народничеству20. Однако 
причина конфликта была значительно глубже: об этом свидетельству-
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